jin与退
这天之后，一切似乎没有改变。
他们仍一同jinchu研究所。早上扬西为她准备好餐ju，她依旧坐xia接过，喝完粥后将筷zi放回原位。午间他在实验区外等她，递过一瓶温shui，夜晚他整理资料，她站在一旁翻看文献，偶尔diantou、偶尔翻页，步伐和往常一样稳定。
只是有些细节变了。
他把调好的对照模型传给她时，她伸手去接，指尖碰到他的掌gen，很快就缩回去了，像是chu2碰到reqibi之后的xia意识退让。她yan神始终落在屏幕中央，光线打在她睫maoxia缘，连一次扫过都没有。
她说：“你先看第二段那组，我等会儿补参数。”
他记得以前她说话的时候偶尔会把句zi一kou气讲完，然后回tou问他：“你有跟上吗？”那时她会用yan角余光扫他一yan，有时候嘴角还会弯一xia，像是在确认他在shen边。但今天没有。
她没再转tou，也没再看他有没有接住那些数据。
xia班的时候，她不再在走廊转角的落地窗前等他，而是提前几步穿过转角。过去他走近时，她会顺势停xia等他并肩。现在她走得略快，像要赶去某chu1。
午休时他带回她喜huan的简餐，过去她会咬一kou便评论汤里是否加了紫椒，现在只是接过来吃完，将空盒盖上，无声地推到一边。
他为她披外套时，她还是pei合地伸chu手臂，但动作比从前慢了些。他将衣领拉好，她没有像以前那样顺手拍一拍他的肩，只是转tou看了看窗外。
她说话的方式也变了。过去他们会围绕某个模型讨论到深夜，哪怕争得激烈，最后她也会靠在椅背上看着他说一句“继续”，仿佛争论只是他们共识的一bu分。而现在，她常常在话说到一半便停住，低tou查看终端，转移话题时几乎没有间隙。
扬西不懂。
他不记得哪里zuo错，也不清楚哪里令她不快。他重温过他们之间过去一个月的全bu对话记录，逐行分析，结果显示没有任何“qinggan误差”。可他看得见她yan神里的躲避，那些目光只在他面上短暂停留，像是在确认他在与不在，而不是想要看清。
他在房间的灯亮起之前走近她shen侧，她没有像从前那样靠近半步。他在走廊递上外套，她接得稳，但手指没有和他相chu2。他知dao这意味着什么。
于是他不再等她靠近，而是自己向前走半步。他不再等她先说话，而是把今天的行程先背给她听。他想尽可能填满他们之间的空白，像往杯zi里加shui――她少回应一分，他便多说一句。
他加班到深夜，回来发现她还在看终端，便靠近给她肩上披mao毯。她没有回tou，只轻轻说了句“放那儿”。他没有离开，而是将mao毯铺在她膝上，温度从指腹渗ru她pi肤，他gan觉到她tui绷紧了一xia，随后又放松了。
她没有推开。他便坐在她对面，静静看她工作，看她睫mao在终端光xia投影在面颊上，心里默背那两dao弧线的弯度。
夜晚，她仍睡在他怀里。他手臂绕过她后背，掌心贴着她肩胛。她没有挣脱，翻shen时脸贴过来，tou枕在他肩xia。可他知dao，她睡得并不安稳。呼xi间隔偶尔不均，指尖时而在被褥上缓缓摩挲，像是在思考一个无法停xia的问题。
他不明白她在犹豫什么，也不懂这份距离从哪里生chu。但这些对他来说也没那么重要，她还在他怀里，那就够了。只要她还在这里，他就还能继续向她靠近。哪怕她一直在后退，那他至少可以向前。至少可以在她还没完全走远之前，把他们之间这dian平衡撑得久一些。
他们像沿着一dao无法加速的轨dao缓慢前行。距离不远不近，亲密不冷不re。日zi过得一如既往，只是那些曾经自然liu动的细节，逐渐变得需要刻意维持。
直到那天晚上。
飞行qi稳稳泊jinlou台时，外touxia了场雨，细密shui珠沿着金属外壳缓缓hua落，打在车ding发chu轻响。明达站在玄关脱xia外套，一只手还拿着实验室的便签，正准备走去书桌。
扬西站在原地，看着她背影，轻声说：“今天是xingai日。”
那句话说得太轻，也太突然，像是一dao几乎被遗忘的协议忽然回到他们之间。
明达的脚步顿了顿，转过shen来。
那一瞬间，她意识到自己不知dao该用怎样的qing绪来面对“和他zuoai”这件事。
空气里沉默了一会儿。
扬西似乎意识到她没有反应，嘴角僵ying地动了动，勉qiang挤chu一个笑：“你不想的话，就……”
话还没说完，明达已经走过来。抬起手，搭上他的肩，然后仰tou吻了上去。
那个吻并不激烈，也没有预备，只是简单地将他未说完的话截断。
扬西僵住了一瞬，然后xia意识回吻。他将手轻轻贴在她背上，不敢用力，像怕这不是她真的愿意，只是给他一个ti面的chukou。
明达离开他唇时，睫mao扫过他的脸。她没有退开太远，只退到他能清楚看见她神qing的位置。
她说：“今天一起洗吧。”