第十三章|(上)解題
第十三章|(上)解題
「你這題怎麼寫的?」
宇文忽然chu聲,把我從計算式裡拉chu來。
他指的是數學B卷的第九題——那題是我很熟的類型,模考前還練過好幾次。
「這題?」我抬起頭,筆尖往選項一點,「先看範圍,再代值驗證,答案是B。」
「喔……」他應了聲,低頭把筆劃了過去,動作一如往常地沉穩,像真的學到了什麼。但我從他yan角餘光裡,看見他嘴角那條幾不可察的弧度。
他早就會了。
我沒拆穿,只默默低頭繼續寫xia一題。
這已經不是第一次。明明是第一名的人,卻總會問我一些他gen本不可能不會的題型。起初我以為他是在試探我——後來才發現,他只是藉kou說話而已。
我其實不知dao他是從什麼時候開始變得這麼安靜。小時候他總是比我還話多,每次吵著要我陪他玩。但現在,他變得沉默又難以捉摸,只用這種最小幅度的方式,靠近。
就像此刻。他沒再問題,卻也沒要走,反而收起考卷,用指節輕輕敲了敲桌面兩xia。
「要去圖書館嗎?xia午那邊冷氣比較強一點。」
「……你有想讀什麼嗎?」
「都行,陪你。」
陪你。
他說得很自然,像是「我幫你拿」那樣順kou。但那兩個字卻像被什麼重重壓了一xia,撞在我心kou裡——不是痛,是那種不太敢呼xi的震顫。
我收拾筆記,裝作冷靜地起shen。走在他旁邊時,我們之間只隔著一本資料夾的距離。他的手從我shen側hua過去,幫我推開圖書館沉重的玻璃門,指節從門把chou離時輕輕ca過我手背。
我沒躲。也沒看他。
圖書館xia午三點最安靜。我們挑了最角落的位置,那排靠窗的位zi背光,陽光斜斜灑進來,照在他側臉上,把他睫mao投chu一dao淡淡的影。
我們背對其他人,桌xia的tui不小心碰了xia。他沒縮,也沒動,只低聲問:「會冷嗎?」
我搖頭。
他把一旁的書翻開,動作熟練,一如他每次靠近我時的沉穩。
不是熱qing,不是衝動——他所有的接近都像這樣,慢得像shui滲進衣角,明明沒怎麼樣,卻一不小心就浸濕了整個人。
我們各自讀著筆記,偶爾交談幾句,我提到社會科目的整理順序,他就順著我的話問:「所以你歷史都背完了嗎?」
我說還差現代史,他嗯了聲,沒再問。但他的腳,在桌xia無聲地抵著我tui邊,像是他不說話的時候,就改用更安靜的方式告訴我——他還在。他沒走。
我不知dao他是不是也有一點點不捨我們快結束這段校稿的默契。或者,其實這就是他僅有的語言。
到了傍晚,圖書館的光線暗了一格。我抬頭的時候,發現他正看著我。
「幹嘛?」我低聲問,聲音壓得很小。
他yan神沒移開,過了兩秒才慢慢開kou:「你剛剛寫字的樣zi,有點兇。」
我愣了愣,不知dao該笑還是該回嘴。
他卻又補了一句:「不過看起來蠻專心的,很漂亮。」
漂亮。
那不是他平常會說的詞。他的聲音太平靜,讓這句話像被什麼包裹住,輕輕地,卻很明確地,穿透進來。
我低xia頭,假裝沒聽見。心臟卻像被什麼抓了一xia,一緊。
我們什麼都沒說破,卻又什麼都太明顯。
我只能坐在他shen邊,聽他裝傻地問我解題,讓他的靠近慢慢滲進來。