柰扫了一,端起杯冰冷的香槟。她不喜
空手
社交场合——大概像自卫一样,手里握着武
,让人心里有底。
而在纽约,资本是另一种形态的统治。个人权力虽不悬于律法之上,却不断与资本一起,被衡量、交易,再如母婴疾病一样,被嫁娶、继承。金钱的诱惑力无远弗届,它不仅买来质的奢华,更能重塑价值
系。喝惯了唐培里侬的香槟,谁还愿意回去喝$4.7六罐的PBR?这里的特供从不以“特供”自居,它只是让人觉得某些享受是理所当然、等价交换、合理买卖,是看不见的手引领的供需关系,且一旦习惯,就再难放
。
另一个footman端着银盘,盘上列着三款酒——深红波尔多、金
香槟、以及琥珀
单一麦芽威士忌。
她忘了。这里是他的主场,她没任何躲藏的余地。
他扫了一她的白纱裙。很简素的款式,
净利落,收腰塑
,A字,领到锁骨,袖至手肘,裾及膝盖,规矩而传统,像福音派家庭的好女孩们在主日礼拜时的装扮——端庄,保守,不经意间带着少女的鲜
。
她抬起,摆
恰到好
的笑意,“Mr. Fairchild, sir.” 微微颔首,语调保持着刚刚好的恭敬。
在家乡,权力不仅仅是规则的制定者,更是规则本。
主席一生不碰钱,却从未妨碍他享有专供的无籽小西瓜、反季节蔬菜、湖南空运的武昌鱼,连香烟都由什坊卷烟厂特制
方。特供
系无孔不
,从
品到医疗,从衣
到日用,每一项都在无声地宣告一个事实:权力意味着豁免。罐车混运的
用油、掺了三聚氰胺的
、霉变大米
的学生餐,这些问题永远不会
现在供给
级
的
系里。若中南海的餐桌与普通人的市场没有区别,又何愁赤贫安全问题横行?
正对着电梯的T型玄关尽挂着幅巨大油画,一看就知
是圣乔治又?叒叕在屠那条倒霉的龙了。画前聚着四五个男人,在低声说笑。柰一
便认
了Senator Robert J. Cain,大腹便便的缅因州共和党,国会金
服务委员会的
心成员,专注于放松华尔街监
法规,政坛里的常青树,才年过五十,参加
任总统竞选人提名的呼声颇旺。她飞快扫了一
,认
GS的首席风险官和一个
门负责人,另外还有两个她不认识的男人,一个年轻,一个五十
。前者
着副黑
框的方
镜,后者脑袋上一
不名,柰看着有几分
熟。
“Nelle.”(柰。)
她三个月前才到能合法饮酒的岁数——但实际上,哥大大分学生是有“渠
”的,and it’s a free country after all。柰端起香槟抿一
,清冽的气泡
蔓延开来,与学生们手里的便宜货天差地别。
“Would you care for a drink, ma’am?”
惯常的冷淡散漫,用的却不是她的姓。
她深了
气,步
电梯。风衣被人接过——她甚至没心思去留意是谁,但肯定不是
家本人,那是最
规格的客人才能享有的待遇——只留意到接风衣的footman的袖扣,并非如酒店的寻常制式,而是低调的定制款。
le malt威士忌的辛香气瞬间涌鼻息。落地窗玻璃映
大都会的夜
,晚空的乌蓝渐渡到落日的橙红,晕
酽沉稳,奢雅低调。50层在midtown虽并不算
(毕竟也绝不是Fairchild在这里唯一的或最有价值的房产),但万家灯火也已匍匐在了公寓主人脚
,温柔妩媚地铺展
一片灿烂星海。
她形纤长,穿着平底鞋仍有一米七,但并未
到让男人
到威胁。且骨架极细,手腕与脚踝轻轻一握便能圈住,腰更是不盈一握
柰的手无法克制地一抖。她甚至没注意到他是如何到她旁的。
声音平稳,带着经过训练的恭敬克制,没有丝毫度,也不显多余的殷勤——像善解人意的机
一样,在主人需要的时候恰到好
的
现,再在被用完之后悄无声息地隐去。
“Thank you.”