白天的时间在教室里缓慢淌，空气中弥漫着粉笔灰的呛味和几人之间的暗。徐梦瑶的笑声僵如弦，张昊的低吼霸如雷，林浩然的沉默沉重如石，王晨的温柔藏在沉默里。四人各怀心事，昨天白天的阴影如绳索缠绕，挣不脱也放不来。

        窗外，张昊和林浩然几乎同时来到寝室楼，夜风过，凉得刺骨。两人都听到了徐梦瑶的哭声，低沉而压抑，如刀割他们的心。张昊攥紧拳，低吼：“她哭成这样，我得去！”他的底闪过痛心，咙涩如砂，心低语：“她昨天白天哭得那么惨，我不能让她一个人！”林浩然站在一旁，拳攥得发白，指节“咔咔”作响，听到她的哭声，心如针扎。他回想昨天白天她扑向张昊的场景，心翻涌：“她昨天白天选了他，可我还是放不来……”他咬紧牙关，底闪过一丝大度的光，低声对张昊说：“你去吧，她需要你。只要她好，我什

        夜幕降临，寝室楼的灯光昏黄如烛，窗外风声低啸如泣。徐梦瑶独自躺在床上，寝室里静得只剩她的呼声，浅而急促。她裹着薄被，蜷缩如虾，汗浸湿了枕，散发淡淡的咸味。昨天白天的记忆如涌来，李泽的低吼、手铐的冰冷、地板上的黏，都像刀剜着她的心。她的心理防线终于崩溃，泪无声地淌，湿了枕，她咬紧牙关，低低的泣如风中残叶：“我……我受够了……”她的声音沙哑如砂，带着撕心裂肺的绝望，手指攥紧被角，指甲刺布料，发细微的“嘶啦”声。她低吼：“那混的臭味还在我上，我装了一天，装不去了！我为什么忘不掉？我不想这样！”她的颤抖如筛，幻听中仿佛听到备用室的门“砰”地撞开，她猛地睁，盯着黑暗中的墙角，低语：“有人吗？我怕……”她的心加速，咙涩，恐惧如淹没她，心挣扎：“我得撑去，可我怕再来一次，我怕自己疯了……”

：“不过……”她顿了顿，嘴角动：“你昨天白天确实猛，那一脚踹得真解气。”她的手指攥紧笔，心加速，心挣扎：“我在什么？我得稳住，可那混的低吼还在我耳朵里响，我装不去！”林浩然看在里，手指一僵，低声呢喃：“她昨天白天选了张昊……”他停顿了一，底闪过一丝痛楚，低语：“今早还跟他调，我算什么？”他的手掌在桌面上，指节泛白，心低吼：“她装得再好，我也看她在怕什么……”

        课堂上，老师的声音单调如眠曲，粉笔在黑板上“吱吱”作响，划白的痕迹。徐梦瑶低抄笔记，笔尖却在纸上乱画，画一团团墨迹如她的心绪。她抬看向林浩然，声音甜得发颤：“浩然……”她停顿了一，底闪过一丝慌乱：“这题你给我讲讲呗，我昨天没听……”她的语气不自然，嘴角微微动，林浩然低声应：“嗯……”他顿了顿，指着笔记：“这儿是重，你看……”他的声音平稳，目光在她脸上停留片刻，低声：“不会就问我。”张昊嘴：“嘿……”他停顿了一，低笑：“我也会讲，要不我教你？”他的语气带笑，凑近她：“不过我讲得糙，你别嫌弃。”徐梦瑶笑：“张昊……”她顿了顿，低哼：“你讲得糙我还怕听不懂呢！”她的手指攥紧笔，心加速，心低语：“我在什么？我得撑住，可我脑里全是昨天白天的画面……”王晨低声话：“我……”他停顿了一，低声：“我也可以讲……”他的声音几乎被淹没，低掩饰脸红。

        王晨坐在教室角落，推了推镜，底的光柔和而复杂，低翻着课本，手指在纸页上动，动作缓慢如凝滞。他的余光始终落在徐梦瑶上，见她笑容僵、手指颤抖，心底涌起一阵刺痛。他低声开：“我……”他停顿了一，咙像是被堵住，低声：“昨天的笔记，我也抄了……”他顿了顿，声音低得几乎听不见，脸微微泛红：“要不要……”他没说完就低，手指攥紧书角，纸页微微皱起，心独白：“她昨天白天受了那么大的罪，今天还在装，我看得来，她角的红是哭过的痕迹……我想帮她，可我不敢说太多……”他推了推镜，低语：“她没事就好，我不指望她看我……”