第十一章|裝訂
第十一章|裝訂
教室最後一排的窗戶打開了,風翻動著桌上堆疊的歷屆試題。太陽還沒完全落xia,但角度已經斜了,光線金黃柔軟,把黑板邊緣都染成橘se。我坐在靠牆的位置,拿著訂書機,一份一份把題本裝訂好。
宇文坐在我對面,手邊疊著他剛整理好的理化卷zi,他沒說話,手指修長地一頁一頁對齊邊角,偶爾抬頭看我,沒有表qing。
我們已經很久沒有這樣坐著了。不是在他家,也不是某個半夜、廚房、樓梯間,而是這種——公開、乾淨、有光的地方。好像我們之間發生的那些事都不存在。
我很不習慣這樣的宇文。安靜、認真、距離剛剛好。沒有靠近,沒有碰觸,甚至連那雙總是落在我tui上的yan睛,現在也只是偶爾掃過我的指節。
「這個,你看一xia格式對不對。」他把一份試卷推過來,聲音低,卻不像從前那麼懶散。
我點點頭,低頭看。頁面上有他整理的重點,字是他一貫的斜體,工整得過分,一筆一畫像是壓著力氣寫的。我看得chu他寫得很慢,好像在克制什麼。
我們坐得很近,椅zi靠得緊,肩膀幾乎碰到。空氣乾燥,飄著粉筆和書本的味dao,但也有一點點他shen上那種淡淡的木質香,像沐浴乳又不像。以前聞到這味dao,我的tui會發軟。但現在我bi1自己往前坐一點,不讓shen體不小心再靠近他。
「要不要分類一xia,把總複習和段考分開。」我說。
他點頭,把一疊題本分成兩堆,還是沒看我。
我們之間沒有談話,沒有yan神交會,沒有任何指尖hua過的瞬間。但我gan覺到他一直在克制什麼,而我也在撐著。
我低頭翻著他的筆記。
他不再碰我了,甚至不再用那種讓我tui發軟的語氣叫我名字。可我反而更不知dao該怎麼呼xi。
「這次模考你第一吧。」他忽然開kou,語氣淡淡的。
「你第二啊,差兩分而已。」我故作輕鬆,卻沒有笑。
他沒再說話,只是靜靜盯著手裡的卷zi。光從他側臉掃過,yan睫在臉上落xia淡淡的影zi。那張臉我太熟悉了,熟悉到光看一yan就能回想起他壓著我時的呼xi、他手指nie我xia巴時的力dao、他吻我耳垂的溫度。
可我們現在只能這樣坐著,像是兩個普通的學霸,像是兩個不曾靠近過彼此體溫的同班同學。
「剩xia這些我來nong,你先回去吧。」我終於忍不住,主動退了一步。
他抬起頭看我,yan神淡淡的,嘴唇動了一xia,最後什麼都沒說,只把手上的卷zi整齊堆好,起shen走chu去。
我看著他的背影,直到門被他推開、又闔上。教室裡只剩xia紙張翻動的聲音和我一個人坐著,陽光從窗戶邊慢慢收進來,我忍不住nie了nie自己的大tui——
原來不碰的時候,才是最痛的時候。
---
宇文回來的時候,手上多了一杯飲料,黑糖鮮nai那種——是我們gao三樓xia小7賣得最好的一款。他沒說這是給我的,只是默默放在我桌邊,然後繼續坐xia翻考卷。
我看了他一yan。他穿白T、藍灰襯衫沒扣最上面那