33
那天黄昏离开他家的时候,贺俊给了我一大一小两个厚pi本zi。
“大的用来整理思路,记录作品草稿;小的随shen携带,用来速写。”他把装着本zi的帆布袋递给我,“速写用钢笔来画,老规矩,每次只能用一笔。”
说罢,他从kou袋里chouchu一支看起来就很贵的钢笔,递了过来。
“别别……钢笔认人。”我连忙推了回去,“而且我自己有钢笔。”
他对我的拒绝不置可否,倒也没有再qiang求。
“xia周是形状。作业本也带上,我会检查。”他顿了顿,笑眯眯地伸手nie起我的脸颊,“要是忘了,就现场画我来补。”
我拍开他的手,礼貌地帮他关上了家门。
真是个奇怪的人。不过,抛开边界gan很差,压迫gan很qiang等等一大堆mao病之外,他好像的确……蛮厉害的。这家伙真的是个只懂暴力的校霸吗?虽然想不通他是怎么知dao这么多的,但康定斯基也好,席勒也好,那扇门后的世界是如此jing1彩,耀yan到足以照见我的幼稚和渺小。
我坐在摇摇晃晃的公交车上如是想着。
一笔完成画作的欣喜还驻留在指尖,我从帆布袋里摸chu小本zi,摩挲起ying封pi上那像蜥蜴pi肤一样不规则的凸起。指腹似乎在yangyang地发tang,小腹腾起刚跑完那样的愉悦,cui促着我翻开它,在崭新洁白的纸张上留xia我的记录。
也许真就如他所说,控制……才能zuo到不灼伤……
那本速写里我画得最多的是nainai。她脚不好,几乎都待在家里,要么就是坐在沙发上看电视,要么就是在厨房里忙活。nainai很胖,大夏天在家只喜huan穿条洗到快半透明的纯棉neiku,pi肤又白又hua,像个肉嘟嘟的娃娃。她的大脚趾外翻,导致关节突chu泛红,两只脚长期shuizhong,一戳就是一个凹陷,很久都不会回弹。
我画了许多她的脚。交叠的,臃zhong的,畸形的,疼痛的。每次提笔都gan觉xiongkou有什么在翻腾,挤压得我的呼xi困难,线条扭曲。
“nainai,以后我赚钱了,我们去住大平层吧。”一个夏日的午后,我从速写本抬起tou,认真地对她说dao。
她用mao巾ca了catouding的汗,在风扇的嗡鸣声中扭tou看我,shen后是一片白茫茫的日光。
“这儿ting好的。我买菜方便……”她笑着把切好摆在板凳上的西瓜朝我挪近了些,“你歇会儿吧。多吃dianshui果,别中暑了。”
我给店长打了个电话,说想zuo暑期工。他很reqing地答应了我。
“还是你踏实啊,后面找的那几个临工都不行,唉……对了,你考上哪了啊?”他在电话那tou问dao。
“谢谢店长……我打算去读六中。”我诚实地回答dao。
“哎呀……失利了啊……没关系!六中也不错!我有个亲戚的小孩以前就读的六中,这几年可找大钱了呢!”
其实那已经是我超常发挥能考上的gao中了。我尴尬地笑了两声,承诺他明天就去上班。
在便利店zuo临工的日zi里,我最喜huan观察的是手。pi肤的颜se,手指的cu细,指甲的长度,其他的伤痕和纹理……都带着不同的人生轨迹。还有手上的动作――焦躁地敲dian柜台,细心地装袋货wu,cu暴地推搡钱币,羞怯地指向冰棍儿……都诉说着迥异的xing格。在没有顾客的时候,我就会翻chu速写本,凭着记忆画chu让自己印象深刻的一双手。
后来,找本zi拿钢笔实在有些麻烦,我就开始用廉价的圆珠笔在收据背面作画。在那些被抛弃的收据上,我不用去在乎是否一笔完成,是否观察真实,是否被……约束。那是一个被遗忘的角落,我在那里牵起的也许是某一双juti的手,也许是许多手拼凑在一起的共同ti。
我更喜huan这种随xing的、隐shen的表达。
我把那些印满油墨的收据用夹zi固定成一摞,藏在收银台的柜zi里。暑假快结束的某天,在zuo扫除的时候被G翻了chu来。
“我的天呐!这也画得太好了吧!”她一边翻一边惊呼起来,“我了个宝藏同事!便利店chu艺术家了!哎!既然你不要了……能送给我吗?”
我见她兴奋如此,便红着脸dian了diantou。
我从没想过,G会把那摞收据传上互联网。更没想到,那些偷偷画xia的手,竟会像见光的杂草一样疯长,最终撕裂了我和贺俊之间和平的面纱,louchu血淋淋的真实。