人是时间战车上的齿轮。年幼者单薄易碎，年长者锈迹斑斑；者镶满锋利的锯齿，弱者圆无害；外向者凸而引人注目，敛者隐蔽且无声。他们以链条相连接，嵌亦被嵌，只为了寻觅对的齿轮。

        冬日午后的阳光灿烂却不烈，落在餐厅的菱布格窗帘上，将整个房间的调都照得很。

        天花板很净，像崭新的巨大纸张，未经着而一片空白，预示着生命的一。

        店长解掉围裙，凑了看，也不由自主地微笑起来。

        店长已经被疼累了。

        但万万亿齿轮中，只有一个可耦合。

        “她有一双和你如一辙的红睛，像鸽血红宝石。”女赞叹。

        全心地投到受里。

        “名字呢？”

        “呃啊……”

        “唔……”女运转力再看过去，“命理的断罪者，执掌杀戮与惩戒的猩红女，其名为……”

        问句。

        “持住。”

        虽然据实际况，颈的扩大并不一定会真的到十指那么宽，但也差不离多少，还得看胎儿的大小与胖瘦。

        “她很喜。”女将女儿抱到阳光，小家伙一咯咯笑起来。

        太阳，小女的红瞳反着璀璨的华光。

        意识里，他长舒了一气。

        不打自招。

        ……

        【绝望】。

此时恐怕已经扭成了蛆，连忙红着脸矢否认，“我没有在分娩的时候发……”

        女用早就准备好的布包将柔的幼崽裹起来，放婴儿床，满都是喜。

        好像没有那么痛了。

        茫茫然的快。

        “你了。”

        哄哄的快。

        “您以前不喜晴天。”

        “你得很好。”

        女抱着崽儿，将指伸小婴儿的小肉手里，被抓握、、被抓握、……玩得不亦乐乎。

        晴天。

        哭得真好看。

        舒服得像是飘在云层上，扑面而来的都是蕴着女香味的风，它们柔缱绻，它们如丝如缕，让暴烈的锋利的冰冷的都溶于，渗透灵魂，再没有什么比这更温柔。

        受自己呼的节奏，受的扩张与收缩，受腹腔的挤压与放松，受胎儿的移动和走，受肚里的温度，受颈被由而外地撑开，受产的极限，受生命释放而的磅礴。

        “我是被您着的吗？”

        店长将锃亮的厨刀收刀匣，转笑：“那还真是……和我很像。”

        只有分娩之痛，是永远不变的。

        “好可。”店长心都化了。

        温得像是漆黑雨夜里，沐浴后的女阁燃了炉的火，噼里啪啦的烧柴声中，她翻阅着厚重的书籍，湿答答的长发黏在她的后背，雀跃的火光在注视者的中闪躲。

        虽然被分娩之痛折磨的样真的很可怜，但她似乎也不知不觉习惯了让对方承受。

        不知过了多久，凌乱的产床上，店长陷了长久的失神。

        她俯亲吻了他的唇，柔贴柔，双唇密不透风地耦合在一起。

        他调整着呼，放了脑海中对痛苦的知，放了紧张与迷茫，放了反抗与维持反抗的意识，放了担忧与恐惧。

        那是如同整个腹虬结在一起，凝聚成一团块，还不断烈地泵动的觉。腰也很酸，椎骨里动的仿佛不是脊髓而是白醋，稍微的扭动都会发不堪重负的嘎吱声。

        他的每一种反馈她都很喜。

        女转过。

        不，不是痛，而是快。

        呼――

        女怜地拭去他角的泪珠。

        产床上，店长像一个痪的橡人，断断续续发痛苦的息。

        羊破了之后，阵痛会在短短几分钟之达到无法承受的程度，颈也将慢慢调整到能够生产的状态，由厚变薄，由窄变松，这个过程，也就是俗称的“开十指”。

        直到全开之前，都属于分娩的第一产程。这是最漫长也最难熬的阶段，大约需要六至十二小时不等。

        店长迷茫了好一会儿，才找回眨的能力。他了鼻，里弥漫着，定定地望着女。

        她想。