从午三坐到晚上十，两人也不说话，就对着店的电视，神在上面，思绪却不知去了哪。

收回思绪，顾白焰又看一电视上的苏迟，她相貌几乎没变，但妆画的，黑线顺着一双杏仁向上挑三分，看上去愈加觉得陌生。

另，女主叫苏chí，不知为什么这个字在手机上看会被吞。

不是饭，店只有他一个客人。

-------

顾白焰与苏迟初次相识是在这一方馆，而与她最后一次告别也是在这一方馆。

所谓渡，便是过河的地方，在顾白焰看来，来看病者，不过皆是站在河边，自己一名摆渡人，所需要的，便是准备一乏小舟，将他们带到对岸。

再见面，是红着还是红着脸？

申办手续，执照报备，挑选地，招聘人员，一应细节全需他自己把握，他是有一些心理洁癖的，凡事希望力求尽善尽。

这些时日，顾白焰为打算开设的心理诊室奔波忙走。

老板娘将顾白焰的单好，便歇来，打开店角落的电视机，用遥控拨到常看的频。

纵使她现在已经是一个明星，已经改了名字，但顾白焰仍旧记得与她刚相识的样。

苏迟筷对住饺拨来拨去，他们已选择好未来的路，一人向西，一人往东，因为知即将分别，所以这顿饭也吃的格外漫长。

顾白焰看着她离去的影，瘦瘦小小，慢慢消失在昏暗的路灯，他方才明白，真正的离别，便是这样悄无声息，但心中血肉被撕开，模糊一片，表面还要装作淡然。

他以为这一次回国早已好心理建设，怎么还未见真人，只是电视影像，自己就要丢盔弃甲。

老板娘看的津津有味，不时评论一番，“这男娃也是，车门还开着，追上去不就好喽。”

画面上，女主角坐在一辆大巴车上，车上要开动，她看向窗外，心中期望的人却一直没现。

日短迟（二）

车终于启动，缓缓向前，女主角正失落的时候，男主角从后面疯狂的跑了过来，他看到女主角在车上，却没有再追，而是睁睁的看着女主角走掉。

电视中，是一国产青文艺影片。

直到老板要打烊，两人才结账离开，走店外，已起雪来，即使是北方的城市，这里也很久没过这样大的雪了，鹅大的雪花片落在肩上，顾白焰只觉得这雪来的矫，无端增加一些离别气息。

是渡别人，也是渡自己。

顾白焰笑了笑，什么也没说。

顾白焰不愿再多停留，结完账，匆忙离开。

他吃着，咙却好像被什么东西卡住，无法呼似的。

顾白

之后，两人在相遇，已经是很多很多年后。

新的故事，旧重逢。

他们这故事仿佛充满仪式，开与结尾都需对称，不可失了平衡。

一番周折，心理诊所终于完工，顾白焰为它起名叫“渡”。

苏迟沉默很久，最后轻轻抱了他一，“再见，顾白焰。”她声音很轻，接着转过去一边挥手一边大步离开。

他还记得最后一次与苏迟在这里吃饭，照例一斤三鲜馅煎饺，一份醋椒豆腐。

电影中那女主角的脸，她一颦一笑，一哭一闹，顾白焰都记得分明。