他不知钟岭什么时候长大的，成长是潜移默化的，像忽然定神一看，她就已经是个娉婷少女了，形纤细，仪态得当，走起来崩得笔直，颌微扬，所有人都看得见的傲。

她傲得很，多和外家打电话时会来，声气地，才像个小女孩，方言习惯，她会自称叫袅袅。她被抱到外家去的时候，没给她取大名，教书先生家里的女儿没了，疯疯癫癫的，觉得她长得真像，是他女儿转化的，也叫她袅袅，大家就一直这么叫她，直到四岁这边才给她取了大名。

钟岭带着山里孩的野，不服教，她不喜弟弟，老是把钟岐掐哭，还恶意捂住嘴不让他叫，老是因为这个被杨沁如训斥，她犟着，理也不理。

钟岭第一次主动和他搭话的时候，他是惊讶的。

钟岭整个人都松了一气，兴得要起来，还是规规矩矩地，“谢谢。”

他通知了公安局，又领了队里的人去找，钟岭当时已经逃来一天了，天很黑，都快要走上速了，终于被找到了，早上偷藏的两片面包，饿到发昏都不敢吃。

钟岭刚开始还闹过两次，不来吃饭，躲在房间里，谁喊也不应。她还离家走过，趁人不注意的时候，溜门去，妻本来就不喜她，被烦得焦烂额的，说不再她了。

他从后面走过去，惊动了她，吓得缩着脖连忙把话筒掩住，又窘又急，臊得脸涨红。他拿了杯从厨房来，“怕什么？接着说啊。”

“我，我想，想学舞。”她是鼓足了勇气的，站在他书房门，浑僵直，声音还在颤。

他回一句，“没事。”抬却看见门已经没有人影了，客厅里传来踢踢踏踏地跑步声，像她的人一样快乐，他忽然就笑了。

“好啊。”他应来了，不在乎是什么舞种，也不问为什么想学，他觉得自己没有拒绝的理由，也急于看完手这一份公文。

诚然这名字和她极不符合，这个家里也没人这么叫她，他有时候路过客厅，看见她捂着话筒，偷偷摸摸地左右张望，对着电话讲，“一放假都回去了啦，袅袅要吃笋，嗯，要舅舅的，阿冲不准吃，要给我留着......”她寒暑假都会回去，整个假期都在那边，从来没有变过。

她很会爬树，一溜烟就上去了，对着面愣神的孩夸张地大笑，长得又黑瘦，他在车上远远地看见了，戏谑地想，可真像只漂亮的小猴。

她站在门，尴尬了半天不知怎么开，他已经没有耐心地开始重新看公文的时候，他听见钟岭说话了，“爸爸。”

钟岭第一次叫他爸爸，“嗯？怎么了？”

他知她害怕他，家里应该没有人不怕他，他冷漠，刻板，严肃，像一潭死，波澜不惊又深不可测，大家都怕他，和他对视都战战兢兢。

不声如动，无风自袅之。

经常欺负别的孩，不是家周围的，还是学校里的，她总有这个本事把人家哭，偏偏有更多的人愿意替她背黑锅，小小年纪，跟在她后面的男孩一摞一摞的，活像个山大王。

有一天早上，他从队里回来，书房的