她还是不响。

“哭什么，嗯？”钟闵将她的脸扳过去，吻她的睛，走她的泪。章一不肯睁开睛，她宁肯她看不见前这个人，宁肯无法知这个世界，那样是否要好过一。

她不响，依旧站在离他不远不近的位置，低着瞧地毯上纷繁复杂的颜，那么多，让变龙来变，不知会否变得。

她的声音低不可闻，“我小，我是孩，所有人都该当我是孩。”

钟闵终于放开她，章一仍闭着，但知他走了。

“我不知。”

钟闵居临地审视她，她咬了咬唇，红绡锻里的白脂玉。

章一的泪来，滴在钟闵的手上。

“现在岂非由你说了算？”

钟闵惩罚似的将手一，笑骂：“小骗，明明藏了东西还不肯承认。”

钟闵冷笑了一声，“不想读书？你可以直接告诉我，何必有这些小动作。不说话？那我上通知学校，明天你不用去上课了。”

“你就没什么跟我说的？”

她的心得很快，清楚的听到钟闵的鼻息，“没，没有藏什么。”

钟闵失笑：“你多大了，你以为你还小，可以连续两天泡在游乐园？”

钟闵站起来，章一抬起，里尽是慌乱，她上前抓住他的手臂，哀求说：“不要。”

他的呼在耳后，，得想要挠，挠不到，兀自火辣辣起来。“我真没有。”

章一开始发抖，她像被装了一个巨大的竹筛里，所有的力气簌簌地从筛中。钟闵的手没有拿开，他把嘴凑到她的耳旁，“你的脯里藏了什么？”

她放开手，垂去，，“嗯。”顿了顿，“我以后不去了。”

章一的抬了抬。

“你知为什么找我吗？”

钟闵的脸很不好，章一不敢再看第二，只是吃她的饭。吃饭时她也不抬，因知他在看她。她很快吃完，逃回房间。他跟来，关上门，在床上坐。“你们班导今天找过我。”

“一个人？”

钟闵

，洗着杯。那双手顺着她纤细的游移，最后停在某个地方罩住。有东西贴着后背，温的，结实的，陌生的。她仍旧洗着杯，杯得再脏都能重新变得净，但有的东西不能。钟闵把搁在她肩上，嗅。她的味很新。仅仅因为新，已经是那样好，像枝上的第一棵芽，或者拆封的新巾，只想把脸埋去，把那新一肺里熟悉。

钟闵的唇到底寻上了她的。她小而丰满的唇被钟闵狠狠地。章一不过气来，她纤细的脖被扭转，很快她的也被扭转，如同在竹筛中颠翻一次再筛，这次，她抖得更快。她两只手撑在槽上，一只手里还把着那只咖啡杯，杯在瓷砖上摩，发一条条冷而锐的声线，她的一条手臂细细密密地起了疙瘩。

“他说你已经有两个午无故逃课了。”

“我这两个午是去了新开张的游乐园……”她没有说去，钟闵的脸稍霁。

钟闵说：“看来你不知，那我告诉你，你的脯里藏着两只鸟，有细温的，怦怦的心，还有尖尖的鸟嘴。”

章一加上了另一只手，几乎是抱住了钟闵的手臂，“我说，我都说。”