不知是太过还是事实如此，从萧恒的角度看去，她仿佛要拥它怀。

他想起来这画上的男人像谁，或者说，是尹时京像他。

“我不记得为什么我要生他了。”

萧恒注意到她没有完成的半张画，画的是个看起来有几分熟的年轻男人，牵着狗走在桥上。

她凝视着那尊人像，笨拙的黏土在她纤细的手指有了生命和形，却谈论从自己里诞生的另一个生命。

窗外的冷雨仍然在，玻璃上很快凝结起一层细密的雾气。他本来只是想凭借记忆画一白日里的卢浮，但笔总有犹豫――犹豫了太多次不如停。

见她投，萧恒不再说话，拿起她搁置的笔，在一张新的画纸上涂抹起来。

“你看起来有话要说。”

她和尹时京那姓名不详的生父起初的确是一夜。

“就是它吗？”想不起自己究竟在哪里见过这张脸，脆不再多想的萧恒抬看那尊雕塑。

尹琼不急着动手，只是站在远慢慢端详它，仿佛要把每一个小细节都牢记在心。

“你不都猜到了这是谁。”尹琼坦然承认，“是的，是他爸爸，血缘上的那个。”

“我不太懂雕塑，但是它就像活着一样。”他低声说自己的真实受。

她的背影单薄且瘦弱，仿佛里某一幕场景投到现实里。

“嘘。”刹那间，她竖起一手指，从桶里取了黏土在它的躯上涂抹、修补，又用刻刀剔去多余的分，将它一变成自己想象中的模样。

在视野，“不会打扰到你吧？”

当初尹家二老对她大发雷霆，多次问她男方的份，她都没有说对方究竟姓甚名谁，只一咬死尹时京是自己一夜风的产。萧恒如何都想不到她会对自己讲述那神秘男人的事，就像他怎么都想不到里面居然另有隐。

“那副画，他……”他言又止。

对方是巡回乐团的大提琴手，谈吐优雅，多英俊，令她沉迷无可自。一夜之后，他们谈了小半年的恋，但半年里从未考虑过更一步的关系――她有学业，他更不愿安定来。等恋的激过去，两人频繁争吵冷战，最后因为乐团将要去往奥地利发展，两人草草分手。

“是吗？”尹琼伸手比量它各的比例。

“在我决定生他时，我哪里知怀孕是这么痛苦的一件事，会胖，会呕吐，会失眠，会得不像样

“不会的，我对这些也很有兴趣。”

等尹琼忙完一个阶段坐来休息，一便看他心里有事。

“是啊，就是它，我可算是为它碎了心。”

在萧恒里，它已初一个人的轮廓――从骨骼和肌理的分布来看，应该是个年轻男。它的五官模糊，肢语言也暧昧不清，离完成应当还有很长一段距离。可不知为何，光是这么一个略的黏土人形，他就能看某种近乎于活着的宁静。

“分手以后一周左右，我意识到自己怀孕。我不知该不该留来――那段时间我总是喝酒，还有可能用了不该用的药，不是大麻，是冒药。医生建议我生来，他们总是这样，搞人主义那一套。我回到住，日稀里糊涂的过去，直到四个月第一次胎动，我才意识到我里真的有个小孩而不是块。”