突然听见门被推开来，又彻底地关上了。我顿了顿，翻过，背对另一侧，也没有睁开。方微舟也没有声。很快，照在上很刺的光灭了，大灯关上了。床的另一边略沉来，我到侧的温，还有味。带着郁的香烟味。

会不会碰到脸上和手背伤。那周围一圈的肤泛红，有狰狞，好像有什么在拉扯着，非常紧绷。

我没有去找他，好药收拾好也不关灯，就往床上一躺。躺来，这才觉得晕，上的大灯很亮，更难受，我并不闭睛，也不知固执什么地偏要盯着那灯看，直到受不了。我到角有一抹湿意，当然绝对不会是因为哭了。这太矫了。

再过不久天就要亮了，新的一天又要来了。

卧室门没有关，半掩着，夜里安静，屋也不算大，能够清楚听见外面的动静，方微舟似乎待在客厅那里。同样安静，然而他的那里仿佛比我这里要更沉寂。他在什么？就坐在沙发上吗？又想什么……？我径猜想着清醒起来。

这时那些伤好像很刺痛起来，`辣辣的，整个人起来似的，浑浑噩噩。其实也真的很累了，已经很晚了，也是因为经历了一场车祸，大大地折腾，这时实在不能够深想。洗好澡后来，他倒不在卧室里，不过床柜上放了的药。

也不知什么时候睡着的。可不好睡，作了一堆梦，也不记得，就觉到了压抑与痛苦，比清醒还要疲倦，一的声音就醒来了。但是我没有睁开，也不动，僵着静静地听在背后的动静，是方微舟起来了。通常他在假日同样早起，本来也不奇怪，然而前面睡的时候已经很晚了，又心方面遭遇到冲击，在这样的形他还是起早了。或者也因为本不能够睡好。

方微舟离开了卧室。门关上后，我打开，房间的光线还是不好。窗帘一直是放来的，冬天天亮本来也很晚，不知真正几。我半撑起去看时间，竟不到七钟。假日方微舟再早起也不至于这样早。我再躺来，呆呆地望着天花板，这时千万

卧室里有一只小钟，放在床，从来也不觉得钟针走动得明显，今天分外地受到了那滴答滴答的声响，非常钻心。又到悲凉起来，不论发生什么，时间总还是继续往走，毫无留。我躺在这里，对往后的一切觉得渺茫。

我开不了。也并不能够说挽回的话，方微舟没有提分手。之前想到这个可能，总是酸涩。却想不到他不提，我确实松气，然而到现在对这方面也不亚于刚刚知瞒不住瞬间的害怕。我自不愿意分开的，可也不知要怎样到没有这回事，与他好像以前一样过去。

那香烟味让我更没办法安心地睡。我维持不动。我知方微舟一定也没有睡着，倒不知他会不会好像我一样心乱。或者应当趁机更开诚布公地交谈一？

我闭起。看不见，对周围的一切反而越加清晰，越加受到这卧室里的生活的气息，从前一幕幕，尤其最柔蜜意的那时候。想到刚刚搬来这里，当时除了对新的生活到期待，也有一份忐忑，可不惶惧，并不怕随意，因为是与喜的人在一起。在这卧室里充满了过去许多的温――这整个屋到都是，最熟悉的。现在突然一切都是非常遥远，又陌生。