白鹤眠记得封栖松之前并不常烟，但如今的封二爷熟练地叼着烟，微倾着，在他靠近时，神凌厉地望过来，对上他的目光后，神又迅速柔和来。

白鹤眠想，封栖松的心与自己应该是很像的。

白鹤眠噎住。他和封三爷有过婚约，就算早已有了悔婚的念，骤然收到未婚夫的哥哥送来的信，也必定慌乱。更别提信中字字句句缠绕着丝，有悖理。

可白鹤眠想听封栖松说。

而老三……选择了逃避。

白鹤眠想不明白，脆问他：“封二哥，你真的喜我吗？”

封栖松望着白鹤眠的睛，到嘴边的因为回忆中大哥的面容卡在了咙深。

永远这般直率就好。

“封二哥，你不说自己是熟客，是不是觉得……我会拒绝你？你是不是觉得我不够喜你？”白鹤眠毫不畏惧，执着地刨问底，“哥，我懂的……我对你动心的时候，也很纠结，就怕你在意我有过熟客。”

正巧千山端来了汤。的腰花汤，清清地盛在白瓷碗里。

“外面冷，你跑来什么？”

“你呀……”封栖松把烟灭在窗台旁，曲起手指刮了刮他的鼻梁。

“你先歇着，”床边的火炉里飘了火星，封栖松不愿将大哥临终时的遗言说给白鹤眠听，起，“我去走走。”

得合适，可换了之前的你，在花楼收到封栖松署名的信，会开心吗？”

那光将封栖松的影映在了窗上，寒风呼啸，影仿佛随时都可能被走。

“封二哥，你真狠心。”白鹤眠抱着信翻了个，不想搭理封栖松了。

先是被三爷退婚，沦为金陵城的笑柄，又被封二爷娶，忍受纲常的折磨，最后还要为自己的心动失魂落魄。

“那也不应该瞒我这么久。”白鹤眠喃喃自语。

白小少爷闻言，受伤地闭上双。封栖松离去的脚步混着风雪，像夜归的旅人。好在这位旅客走到窗就停了脚步。

可终究又有什么区别？他们都辜负了封顷竹的期许。

少年的理直气壮与封栖松的沉默寡言狠狠地撞在一起，他得如同一团烈火，在封栖松冰封的心间跃。

但封栖松还是说了。

封栖松是一个很好的倾听者，却不是完的倾诉者。金陵城的封二爷，不能，也不应该是个倾诉者。

他的苦楚又有谁理解呢？

白鹤眠看着看着，了迷，他喜一个人，喜得很纯粹，既喜优，也包容着缺。

封二哥为什么不早说呢？是他表现得不够他吗？

那副独属于封栖松的沉重枷锁回来了。他与封卧柏的区别大抵在于，他就算知百年后会被大哥指责，也要把白鹤眠娶回来。

他不洋洋洒洒写几千字骂回去就算是脾气好了。

说完，吞咽一混着血腥味的风。

火焰燃烧的细微声很轻，像白鹤眠的幻觉。他将睛睁开一条，在窗上寻到猩红的光斑。

“。”

他又翻了个，披着短袄，哆哆嗦嗦地爬起来，循着封栖松离去的脚步，跑到了窗台。

白鹤眠抱着碗喝了几，再次躺，他用夹着被，摸着怀里的信发呆。得知真相的喜悦退去后，紧随而来的就是无边无际的落寞。