就算她放弃了实跟着陈山野回到县城从开始，也不是说走就能走。

他的姑娘，鼻尖红彤彤，嘴唇是快咬破的樱桃，后的汗沾湿了乌黑绸缎般的发梢，肩膀聳动颤动，连带着前两团白肉都在动，像极了刚才锅里搅拌成型的糯米糊。

“但我就问你一句，我等你，你还回来吗？”她哭着问。

迷雾中他看那被泪浸得半透的一眨一眨，像小贝壳一样吐颗颗晶透泽的珍珠，的珍珠落得到都是，他还来不及去收集，它们已经破碎成一滩湿腻的海洋。

带着烟草味的手指去碰那易碎的珍珠，想捞住里的月亮，可一碰那月亮便烂得稀碎，伴着泪从他指走。

璀璨繁华的楼大厦又如何，陈山野的心里一直装着家里的月亮和星辰，排队两三个小时才能吃上的异国料理，遠遠不及陈河川的一碗米线。

钟芒落葬的那一天，中途离席后她在旁屋睡了一会，醒来发现院里没了动静，村民们都散了。

她刚走到院里，就瞧见陈山野和父亲两人并肩站在老树，燥的风把他们衣角起，也将他们的对话送到她耳边。

陈山野已经承担了太多，阮玫不愿意连自己也变成他的负担。

明明哭得小脸皱巴巴的好丑，但又漂亮得令他移不开睛。

他轻叹了一声：“你哭成这样，我怎么能安心走？”

她让陈山野教她菜，和陈山野沉溺在肉里，决不提起分离的事，陈山野多少烟她就陪着，烟雾和将两人困在小小的天地里，放纵享受着这最后的癫狂。

阮玫认真想过，如果陈山野问她要不要跟他走，她要怎么回答。

，被速奔跑的生活抛了，抑或你在这里失去了一些人。

浸满血的巾被狠狠扭着拧着，淌了一地鲜血淋漓。

她逃回房间里，背脊抵在斑驳掉的木门上，垂着急促气。

堵着咙的烟彷如冰一样从鼻腔，刺冷得陈山野觉得快要被冻伤。

陈山野收走阮玫手里燃烧的香烟，也不理自己上掉落的烟灰，把两支烟在烟灰缸里一起捻熄了。

无论这负担是甜还是苦。

“你都不知，我有多想自私一回，让你不

尽她的是电商，但如今实店铺也是她工作中很重要的一分，每天和不同的客人见面，倾听她们的故事，为她们解决床笫之间的问题，是她乐在其中的事。

光线从木门上细小的隙刀片一样深她的背，屋里的尘埃在亮光里上漂浮，她其实之前就察觉到了陈山野的想法，没有过分的诧异，可当知的时候依然心里会揪着疼。

阮玫觉得，其实陈山野是不愿意让她丢一切跟他走的。

那一只只迁徙的候鸟，飞得再再遠，终有一天还是要归家，回去其他家人边。

他还没来得及对这个城市产生归属，努力飞翔的翅膀已经受了伤。

所以从云南回来后的这段时间，陈山野没有提起这件事，只是经常在夜深人静两人相拥而睡的时候，陈山野会悄悄床拿着烟盒走卧室，她躺在床上没有动，直到房门掩上，她才睁开睛。

阮玫就是怕了，怕钟芒的离去，让陈山野对这个城市没了希望。