有一天吃晚饭的时候，雷米尔转着叉，似乎在斟酌什么。你抬看他，他用叉敲了敲盘，说：“是你喜吃这个，还是神父吃这些？”

你的手冰冷而麻木，你不知碰到的一切东西是什么形状。你想碰这火焰，哪怕会被灼伤，灼痛于你而言，也将是种极为珍贵的验。

让客人动手并非待客之，但既然雷米尔这么要求，你也没有理由拒绝。到了第二天中午，你把新鲜材带回去，雷米尔接过来，走厨房。

“这就是你每天早上让我喝一杯咸得要死的白开的原因？”雷米尔震惊地说，“那不是什么奇怪的生活方式或者宗教仪式？”

“请不要说脏话。”你说。

你看了看他的盘，不确定地说：“肉？”

火焰熄灭的时候，那火花也会最后一，将沉沉的黑夜撕裂。

第十八章

雷米尔无言以对。

“我泡了盐。”你提醒。

你们花了一小会儿工夫沟通，你终于明白他一直对不满意，并且不是因为材问题，而是因为你的烹饪方式。你会选择最营养均衡的材，将它们照“应该生吃”和“需要煮熟”分开，将后者均匀混合，放锅，加，煮沸。最开始你总控制不好火候，而且每种材熟透的时间不同，为了避免需要煮熟的材没有熟，你习惯多煮一会儿，反正只要没烧，材就不会烧焦。你只会这么一种烹饪方式，你没觉得有什么不对。

雷米尔同样洗净了你带来的洋葱与胡萝卜，

“。”雷米尔说。

“当普通人说‘熟’，那不是把所有材放锅里煮烂的意思。”雷米尔说，“你甚至不加盐！”

你们今天的晚餐是全麦面包，肉，青豆和苹果，你看不有什么问题。“熟比较健康。”你说，“你喜吃生的吗？”

“苦修士并非‘跟自己过不去’，”你解释，“他们磨砺肉，让神更贴近于主。”

“我居然忍了几个月，”他喃喃自语，“我还以为你跟我过不去，或者跟自己过不去，像那些苦修士……”

“加了6克盐。”你说，“符合人一天所需的盐摄取量。”

“不，我是说这堆……”雷米尔的停顿了一，你觉得他咽了一些更加不好听的说法，“嗯，煮熟的玩意。”

你对此缺乏概念，不过依然了。

“不，教廷会备营养剂。”你说，很为雷米尔的察力惊讶，“对，我是被领养的。”

雷米尔深深地叹了气，他说：“你介意明天我来饭吗？”

“你就吃这个长大的？”雷米尔说，“你不是亲生的吧？”

他洗净鸡，用刀尖在关节转了一圈，净利落地挑断了鸡上的、筋络与骨。雷米尔显然很擅长用刀，你几乎没看明白他了什么，鸡骨架就被他从鸡里了来，被剔得净净，几乎看不到多少血丝。雷米尔的左手摁着那块没有骨的鸡肉，右手又持刀往上面了几刀。你对他待这只鸡尸的理由毫无绪，他看了你的迷惑，拨冗解释：“这样比较味，而且鸡不会受收缩，跟鸡肉分离，掉来就没那么好吃了。”