余味在萧铮手指的大院门停了车，“你这是少年老成，好的，大杂院也有大杂院的好，人味儿。”

萧铮一只烟，深深地了一去，月光与路灯的光线交织成如的银丝，把胡同墙上的青砖镀上了漂亮的花边，他意识用手指抠着青砖的隙，忽然“嘿嘿”笑了起来。

萧铮不知他的腹诽，已经利落地了车，“谢谢余总送我回来，您回去早休息，明儿见！”

这隙让他想到了在那漆黑一片的电梯中，自己紧紧搂住的，竟然是余总鼓翘饱满的，虽然在极致紧张的时间里，自己绝没有产生任何非分之想，但是在灯光亮起的那一刻，

“嗯，我是特例吧，不喜车，也不想学开车。”

不知为什么，一路上他们都没有说话，只是任半开的车窗夜晚微凉的风。

“你在大杂院租的房？上班距离倒还行，条件不怎么着吧？现在年轻人愿意住这种地方的可不多了。”余味的车拐了胡同，一打，和自家住的胡同像了个十成十。

这位人前人后面里各不相同的余总，倒很像是一块多面的钻，闪亮的不仅仅是他人球的外表，心里面也一样是晶莹透亮的。

那烈的男味再次侵了他的鼻翼。

余味，没有答应也没有拒绝，“没有经历过？送你一串的呵呵。”

萧铮看了看一英范儿的余味，目光又在奥迪Q7的车钥匙上过，“嗯，您说的是，大院里天天家长里短的，特别有意思，余总没经历过吧？要不要哪天过来受一，我请您在我家里吃一顿，到饭时保准让您尝到咱院里各家的私房菜！”

萧铮知余味最后那一句“谢谢你”的涵。

夜中的长安街车如，在各种光线的交织中，仿佛是一条浴火的龙。余味的车仿佛是龙上的鳞，在动中折着夜的光，偶尔停在红灯的路，像是在守候白昼时被暄嚣逐走的魂。

萧铮愣了一，看着余味的车平缓继而迅速地消失在胡同，只留一淡淡的尾气在空气中飘，他尤自站在院门的红漆门旁，怔了半晌。

“我没证，不好意思啊余总！”萧铮没有接余味手中的钥匙，目光却在那四个连环相交的圆圈上停留了片刻，两乌黑的眉莫名皱了起来。

“嗯？不应该啊，一般你这么大的男生现在都有驾照吧，那我来开，上车吧。”余味愣了一，收回了伸去的手，开了车门。

“行！那我走了，明天见……对了，小萧，谢谢你。”

余味忍不住侧看了看刚刚坐到边的男生，萧铮的语气很平淡，的眉宇却似乎隐藏了一什么，终于，余味还是把那句到了嘴边的疑问咽了回去。

“嘿嘿，我这人未老先衰，同龄人喜的一般我都有代沟，谈得来的也大多是比我年纪大的，嗯，差不多就您这种的，还有住的地儿我也挑，特别喜老宅大院那种有沧桑的地界，人来人往住得闹乐呵，您说我这是不是有夕阳红的前奏啊。”

他们俩不仅顺路，其实住的也并不远，只不过一个住在档的公寓洋房，一个住在胡同里的大杂院。