“我怎么就鸡汤了？”

“晚上睡不着就是因为想太多。”

周实秋笑笑。

“你不会过度关注别人。”

“为什么跟爸妈吵？”

周实秋托着腮，不响。他反应了一会儿，开始快速打字：“鸡汤喝多了。”

周实秋笑笑。

妈的我跟你一起多少年了，傻？周实秋想想这句话没意思，便把手机放一边，专心吃糕。他吃了两又觉得不对，忍不住说：“因为他们真的我，所以我没办法拒绝，但是我又害怕他们我，于是我压力大。近三十年来我就是在这样一种状态生活的。”他想了想了，又加了句：“很讽刺。”

为了……周实秋蹙眉慢慢打字，打了一段又全删除，最后就一小句：“他们太我，我觉得对不起他们。”

这个人特别像周实秋。

“啊。”翟浩回答得非常迅速，非常坦然。他觉得自己每回止不住的意都无比真实，无需任何借。窗外斑驳的树影被风得变幻多端，傍着斜日走过前方的百年路

“我不看，我看你。”

周实秋努了努嘴：“那你说是什么？”发完他又加了句“你我么？”

“包括我么？”

“……”

“爸妈你不好么？”

翟浩觉得这样的人是活不长久的，他们就是来人世走一遭，验一，觉得没意思了就再回去，尽他们也不知回哪去。他们不会跟着走，一切时代的标签无法在他们上找到，品味永远单调，生活态度永远漫不经心。他们不会尝试远离喧嚣，因为喧嚣本影响不了他们，周实秋是这样，前的海魂周也是这样。这令翟浩恐慌。

站定，轻轻推开门走去。这个书吧集书店与咖啡馆于一，左手边是欧式沙发桌椅，套古典灯韵味十足，右手边是中式的厢房，明亮宽敞。他拉着翟浩选了个不起的角落坐，两杯咖啡两块糕。

翟浩喝了咖啡：“你去看过心里医生么？”

翟浩愣了：“你怎么跟我朋友一模一样？”

咖啡心陆续上来。咖啡是海魂周要求简单现煮的，心是经典黑森林，油上缀樱桃。翟浩看着前人猫在这个年代十足的房间，喝着仿佛灶披间刚冲来的清咖啡，吃着几十年前爷爷伯伯辈行的糕味，他觉得前的人似乎突兀地站立在时空中，时间对他无可奈何。

“他们很好，是我的问题，我不喜被人太过关注。”

“惧症。”

翟浩笑了：“你这么了解我？”

“这里坐消费就能随便挑书架上的书看。”

“觉得被了就要回报对方相等的，于是有压力，畏畏缩缩的，虽然对有无限渴望，但是等到它真的来临的时候第一反应还是害怕。总的来说还是不够相信自己有的能力。”翟浩跟着一起吃糕，“很多人都这样。”

“以前看过，发现本不是心里问题，就是格所致。”

“你预设了大分人的都是正确的，但万一他们给的并不是，只是‘’的投影呢？可能是自以为是的、模棱两可的东西，披着‘’的外衣为自己受制于的行为辩解，那自然有很多人对这种洪猛兽是恐惧的。”