她将镯锁电视柜，缓缓开：“你生后那几个月，郁安带着你住在我家里。每天不是喂就是换布，累得不行，可临睡前，还要对着你说一阵话。

“我说这才多大孩，听不懂的，她却说，没了徐逸州，她也只剩个孩了。

夜晚城市灯火通明，行人从不同方向来，走着不同的路，想来，亦会有不同的心。

“一个活人，总不能为一个死人累一辈。她是多希望你好啊，你要听常姨的话，别叫她伤心。”常青荷揩揩角，沙哑说，“……遥遥，乖孩，走来吧。”

银镯在手心捂，常青荷摸着刻在圈的名字，徐徐叹一气。

希遥垂着听，常青荷轻拍她手背，慨：“日可不就这样。好好坏坏没个，可还不是得一天接着一天过。”

“你名字里的‘遥’字是她给起的，那阵她总挂在嘴边，盘算着等你长大，要给你梳什么样的辫，买什么样裙。还说将来男友一定要让她过目，后来又说，算了，她自己又有什么光呢……”

客厅乍然安静，钟表一秒秒走着。不知不觉泪蓄起，希遥捂住嘴，别过去。

手意识向回缩，却被常青荷捉住，苍老的手去她那只贵妃镯，说要替她保。她急得直摇，可是阻拦不住，镯褪一瞬间，她心一空，眶红了。

家长的有个通病，总觉得小孩不会长大。但长大，有时也只是瞬间的事，昨天还不会爬，今天或许就会了；昨天还够不到桌，今天或许就够得到了。

希遥默然，常青荷忽然想起什么，起走到电视柜前，蹲拉开屉：“差忘了，还有这个要给你。”

常青荷看着她背影，她肩膀轻轻耸动，却听不到声音。

走了的人走了，相信虽留恶人，亦会有天收。可那是天的事，或者是别人的事，无论如何，都不该是这孩的事。

她咙哽咽，摸一摸希遥的，好像小时她们依偎在孤儿院的梧桐，她教她拼音写字，唱歌画画。

她来早

她将它沿手腕向里推一推，拉衣袖来遮住。几乎是同时，副驾驶车门拉开，少年与寒风同时来。

繁丽纹路将希遥手腕环一圈，常青荷眯着，帮她系好：“这颜衬你，以后就着。你本来就凉，冬天了，不能再银的。”

一句接着一句说去，如同她不曾见证的那些岁月，在前慢慢翻页。

-

，这栋楼里有人病逝，也有人生。

影院门的霓虹灯一闪一闪，照亮车晦暗，希遥摇窗，朝储盒摸去。

希遥闭紧了，嘴唇颤抖着，泪沿指落。常青荷顿一顿，终于说：“她要是活着，肯定会是个好母亲，可是，人走了就是走了。”

希遥一惊，霎时明白过来。

摸到了打火机，却没有烟，也只好缩回手来，支着窗发呆，视线落在腕上，看见如意结编的玉线镯。祥和满的金红，似乎跟她不搭。

常青荷一直恨自己，太多时候，她都没照顾好希遥。比如，为何没早些在她小床边拦上椅，为何没收起桌边的刀。而这辈最后悔的是，为何没在希遥十岁回孤儿院那天，藏好那本沉重的日记。

金红绳编的如意结，缀了一排碎玉珠。