接来便彻底失控了。

一盘盘自己心的菜，被她想要发什么似的，全倒了垃圾桶。厨房里的糕装在巧的盒里，系着米白的蝴蝶结，她拿起砸在了地上。盒开了，摔烂的糕惨不忍睹。

她发现自己跪坐在浴室冰凉的地板，趴在浴缸沿上，左手伸浴缸里，手腕的血顺着洁白的缸无声地。一旁静静躺着的果刀上，明亮的金属光泽与鲜红血迹交相辉映。

陈姨又有些不放心，叮嘱：“你需要的菜我都洗好切好了，你用火的时候千万记得小心些，不行就不要了，先生中午就回来。”

那几天他刚好差，定好了生日当天早上回来。

很久没有厨菜，摸到厨和材的时候，有一种亲切的觉。

她站在厨房里，听到自己的息，四周空空。

乔赫的生日在萧瑟的秋天里。

她饿了，掀了毯，走到餐桌边坐，拿起筷吃已经凉掉的饭菜。

一多，她开始犯困，盖着毯倚在沙发上休息。她睡得并不舒服，时梦时醒，温度有凉，被冻醒了。

她走到门，站在屋檐望着铁艺大门。外面宽阔的路两边，银杏树被风动，金黄的叶纷纷扬扬飘落来。

，有没有见到她的猫。着大肚在别墅里到找，一踪影也见不到，哭着要门去寻，被陈姨好说歹说劝。保镖和司机到周围寻找，拿着猫的照片向邻居打听。

司真一早起来给他糕，陈姨接了一通家里的电话，焦急地过来跟她请假：“太太，我小孙发了肺炎住院了，我想请半天假回去看看。”

想着乔赫中午回来便能吃，她没有放冰箱，藏在厨房想给他一个惊喜。

陈姨走了之后，司真继续糕。

起来发了会儿呆，墙上的时钟指向了三半。

乔赫见她一直不开心，让人又抱了一只差不多的回来，司真不肯再养。

可它就像凭空消失了一样，始终没有找回来。

忽然间，像是被一只无形的手掐断了绷紧的弦，她平静的状态忽然崩盘，将手里的筷一扔了去。

那之后的一段记忆，司真很长时间都回忆不起来。也许是不愿回忆。

司真忙：“你去吧，我没关系的。”

日本豆腐的，她试了好几次，很难夹。好不容易夹起一块，掉在了桌上。

家里太安静了，她吃了几，起打开了电视，听着不知名连续剧的声音，继续吃饭。

很久之后，家里依然静悄悄的。

她行动有些迟缓，得比平时慢很多，把菜盛到盘里摆上桌，一切都准备妥当时，刚刚好是午饭时间。

怀孕后变得有健忘，但菜的记忆还是在的，她了红酒烧鳗鱼、龙利鱼通心粉和香煎鸡，都是乔赫吃的。另外一炒时蔬，还有用咸鸭黄炒的日本豆腐，是跟陈姨学的。

她了巧克力味的，虽然乔赫不吃油，她还是加了一些，因为她有馋。还用草莓在上面摆了一颗心。

她站得有酸，路上还是空的，没有车行驶过来，便回到客厅里，坐休息。

空白的片段结束在别墅的门铃响起。

司真叫司机送她：“你放心回去吧，不用担心我。”

她突然