当年农林科的老倪科长见我赶得满大汗，笑话我大天的还穿整齐，另一位正在走棋的老友随笑：“‘林该死’呀，他是短穿多了不敢再穿咯。”众老友一听，纷纷抬起哈哈大笑。

我在青岭公社被批斗了将近一个月。记得每天大清早，喝完一稀粥，我就被拖到公社大门跪。等到公社领导上了班，该批斗就将我拖去批斗，不批斗就继续跪在那里示众。

“你别这么说，还不是呃。”我转笑着对天昊说：“又不是小孩，什么赶不赶的，是吧天昊？天昊，到时候嘉依早回来，你自己有空也要时常回来，回来陪陪我这老啊！”

文革前，我在青岭公社了几年书记。这青岭公社紧挨着县林场，地青龙山山麓的低山丘陵地带，两个地方以前属于同一个大区“青龙区”辖，57年县林场成立后分开了。山的公社觉得“青龙”这个名字太封建，就改名“青岭”，青岭公社西边不远就是其他地区的一个县，所以，也是我们县最偏僻的一个公社。文革的时候，公社的造反派曾经想拖我回去批斗，正是因为这地方太偏僻，县里的造反派没同意，我才幸免于难。

青岭公社的人一上来，不由分说地就把我绑了，拖上公社的拖拉机。

到了那儿，大家早到了，已经摆开战场杀成一团。我们这些老家伙，觉得没几年好活了，得赶紧着享受生活，有时候玩起来比年轻人还疯。这大天的，公园里连一个谈恋的都没有，就剩我们这帮没牙老老太太。

我被押到青岭公社，不知是谁的馊主意，他们仍然让我穿着短，连黑木牌都省了，直接在我前写上“打倒林一枫”，后背反而写着“现行反革命分林一枫”的字样，又在大小臂上写了我的罪状。我就是以这副稽可笑的模样被拖去批斗，一边游着行一边被迫着念自己上的字，交代自己的罪行。

？”

此时天气正，街上空无一人，只有几只家狗懒洋洋地趴在屋檐躲避酷暑，树上的夏蝉吱吱地叫着，让人格外心烦。突然，前面小巷里窜两个小男孩在互相嬉戏追逐，我就站在一棵树笑着看，一直看到他们重新跑回巷里为止。这时，我方才想起与老友的约会，便急忙向湖滨公园赶去。

“林该死”是我的外号，和“穿短”一样都是我当年挨批斗时的一个笑话――那个荒唐时代的荒唐笑话。

送走两个孩，我到心里空落落的，好像是掉了什么东西似的。不想回家对着墙发呆，我返回院取了草帽上，沿着街漫无目的地瞎逛。

现在，公社革委会知我在青龙山监狱劳改，就与监狱方商量要揪我回去，说是要肃清我遗留在青岭公社的“反革命毒”。监狱方不想背“阻挠革命”的黑锅，就答应了。

那是我儿来看我之后不久，我那天正在林场果园里活，因为天气，我只穿了一条短。我们那时代大家不穿，长里面只穿一条自家的宽松的短，大夏天天就把它直接穿在外凉快。

他们上车后也关心我说：“爸，这阵街上有乱，您每天回家别太晚了。”然后朝我挥着手开车走了。

批斗了几天，我没法刮脸胡长了来，有人见了，说我长得像那个最臭名昭著的胡――蒋介