最後，我聽見他回到房間，把他和周太太的合照倒扣，又嘆了一氣。

        夜半，在我將睡未睡之際。周先生小心翼翼地把我攬著他的手臂挪開。我聽見，他坐起輕輕嘆了一氣。我聽見，他在客廳裡四處找香煙和火機。他找到了，然後走去陽台。我聽見，他去了一趟衛生間，又去廚房裡接了一杯。在夜裏，寂靜放大了這些細小的聲音，讓它們變得重要而且富有意義。

        “我......我是太想你了。”我埋在他的懷裡，用兩個人能聽到的聲音說。

        我清晰地聽到“咔嚓”的一聲，某些東西自我體裡碎掉了。

        是周先生。

        “我在。”他說。

        我因為來的急忙，忘記拿煙了。對對對，我的煙還有周先生的煙都忘拿了。

        止不住了，淚止不住地了来。

        而我心中的弦卻被這一聲平常的問候掙斷了。淚似决堤的洪。

        我哭得撕心裂肺，哭得聲嘶力竭。

        不是夢，清晰的痛仍殘留在體。凌亂的房間，明目睽睽地彰顯著他的罪行。

        他抱緊了我，緊緊地抱住我，像要我嵌到他體裡一般。我到了無邊的溫包裹著我。

        這一夜，我在周先生家留了宿。我躺在了他們平時打鬧、愛的那張床上，和他緊緊相擁。

        夜深人靜，空蕩蕩的走廊，一盞聲控燈因為我的莽撞而亮起。除此之外，再別無他。

        我在走廊上站了很久，經歷了那麼多，已經使我疲憊不堪。我是打算回去睡了，但鬼使神差的，樓梯似乎有著一巨大的引力，讓我的腳步移向那裡。

        等這一覺睡醒，我猛地醒了過來。

        一個臺階一個臺階，拾級而上，我在想些什麼，我在些什麼。等我想把這些“簡單”的問題想清楚時，抬頭一看，已經站在了周先生的家門前。

        老編輯走後，我用僅剩的力氣走進了廁所。打開淋浴的噴頭，讓滾燙的洗刷體。這個澡我不知到底洗了多久，直至廁所裡的霧氣讓人窒息，直至到抓痕遍佈全。我打開門，霧搶先我一步湧了來。然後我拖著濕漉漉的，躺在了床上，迷迷糊糊睡了過去。

        周先生睡覺並不會打呼嚕。

        “周先生，謝謝你。”我對他說。

        我回頭進了屋裡，找到了香煙，給自己點上了一。隨著煙霧地吐，尼古丁的攝，緒是逐漸冷來了。

        “黃小，你怎麼了？”周先生關心地問。

        我們坐在了客廳的沙發上，周先生給我調了一杯熱。我把捧在手心，讓它的溫度傳沿著手心傳邊全。回想起午的事，我又啜泣起來。

        是的是的，我需要你。我需要你的擁抱。

        叩了叩門。只是過了幾秒，但在我看來，時間像是被無限地拉長。

        轉過頭去看，滿懷欣喜地期待是那個影。但希望落空了，只是一位不認識的鄰居。那一刻，我甚至埋怨他，埋怨他不該在這時候上樓。

        “什麼事進來說吧。”他溫柔地說。

        腳步聲自樓梯間傳來......

        時間已經來到了晚上，我錯過了和周先生的相遇時分。我慌張地換上一套新的衣服，把自己包裹得緊緊的，衝到屋外面。

        我看到了，周先生手足無措地看著我：“黃小，你怎麼了？”

        這是夢嗎？

        “你好呀，黃小。”他依舊這樣問候。